Сева 3 года.
Проверяем слух у врача в поликлинике. Врач шёпотом:
— Конфета.
Сева, тоже шепотом:
— Мне нельзя — аллергия...
***

Ульяне 3 года. Сидит с игрушечным фонендоскопом в руках:
— Я ловлю рыбу!
— Уля, это же для доктора!
— Ладно, я доктор. Что вас беспокоит?
— Да, вот, горло болит. Вы можете помочь?
— Не могу.
— Почему!?
— Я рыбу ловлю...
***

В детском саду занятия по рисованию. Воспитательница подходит к девочке, которая с упоением что-то малюет:
— Что это ты рисуешь?
— Бога.
— Но, ведь, никто не знает, как он выглядит!
— Сейчас узнают!
***

Ездили в деревню к родственникам. Там у кошки маленькие котята. Моя Алёнка (4 года), естественно, решила взять над ними шефство, нянчила их, таскала везде с собой.
Вечером забегает в дом и обеспокоено кричит с порога:
— Папочка, там один котёнок всё личико в молочко себе испачкал! Он теперь грязный будет ходить?
Муж, лениво:
— Да нет, его мама вылижет.
Алёнка поворачивается ко мне:
— Мам, вылижешь?!
***

Ролевые игры. Маше где-то около двух лет. Мама у нас — коза, Машенька, естественно, — козлёнок. Ничего не подозревающий папа входит в комнату и слышит командный голос дочери:
— Козёл! Налей соку!
Видели бы вы его глаза...
***

Я валяюсь на диване. Рядом дочка Оксана (4 года) с мамой собираются в садик. Дочка хочет что-то сказать:
— Папа...
Мама, думая, что обращаются к ней:
— Я не папа, я — мама.
Оксана, показывая на меня:
— Да нет, я ЭТО папой называю...

***

Дочери было года три-три с половиной. Я тогда всерьёз полагала, что мой ребёнок ошибка природы, потому как играла она только машинками.
Приходим как-то ко мне на работу. В ручонках зажата очередная машинка — коллекционная моделька, очень похожая на настоящую. Мой начальник просит посмотреть машинку, вертит её в руках, рассматривая со всех сторон.
— Какая у тебя бибика отличная! Ух, ты дверцы открываются, а с обратной-то стороны. Колёсики, железячки... Совсем, как настоящая!
Ребёнок, вытаращив глазёнки и почти презрительно:
— Никакая это не бибика! Это Газ... — называет какие-то циферки, — шины зимние... Хы, железячка... это карданный вал!
Начальника отпаивали валерьянкой.